“Ho letto un libro che \u00e8 la netta antitesi di ci\u00f2 che la civilt\u00e0 massmediatica, e il suo onnipresente strumento del \u201cmercato\u201d, intendono per libro: un oggetto che deve raccontare in maniera semplice per poter vendere (e se scorrevolezza non c\u2019\u00e8 ecco l\u2019editor, emendatore di stili e omologatore di fastidiose specificit\u00e0). Cento madri di Alfonso Lentini (Foschi Editore, 2009) \u00e8 appunto un \u201cromanzo\u201d, come suona la copertina, ma che cosa vi si narra? e come lo si narra? Se \u00e8 romanzo, \u00e8 una prova di congedo dalla antiche norme del genere, una prova in cui l\u2019autore sembra perseguire gli stessi fini della propria attivit\u00e0 di artista visivo: parole che si fanno materia, e che in quella materia trattengono una robusta carica espressiva.
\nOra, Lentini non \u00e8 nuovo all\u2019esperienza del romanzo (Un bellunese di Patagonia, Stampa Alternativa, 2005), ma quel che di lui ci ha colpito, per la sciolta capacit\u00e0 di fondere saggio e narrazione, \u00e8 stato il Piccolo inventario degli specchi (Stampa Alternativa, 2003), raccolta di prose brevi, tra loro cucite non dalla logica ma da quel vincolo, occultamente attivo nella mente, che \u00e8 il filo analogico, l\u2019accostamento non razionale ma evocativo.
\nIn Cento madri \u2013 trasferendosi dal piano saggistico alla pura narrazione \u2013 Lentini d\u00e0 in primo luogo una prova onesta e moderna di romanzo. Dobbiamo rammentare lo strale lanciato da Arbasino (sperimentatore infaticabile di scritture) contro i romanzoni consueti: \u00abFare oggi un romanzo tradizionale ha lo stesso senso che conquistare oggi l\u2019Eritrea o fondare oggi la Fiat\u00bb. Lentini non cade nella trappola delle \u201cbelle storie\u201d che a vagoni \u2013 e sempre pi\u00f9 stancamente e inutilmente \u2013 invadono le tracimanti librerie. Sono altri i romanzi che fanno fare strada alla narrativa, sono quelli che inclinano alla scrittura pi\u00f9 che alla trama. Sono i romanzi come Cento madri.
\nDetto questo, alla luce della forma originale e del contenuto indisciplinato, sorge un sospetto: non \u00e8 che questo libro sia un gioco letterario? un manufatto \u201coulipiano\u201d alla Raymond Queneau? un oggetto sorto dall\u2019imposizione di una contrainte, vale a dire di una norma restrittiva? Potrebbe ad esempio essere un lipogramma, un libro dal quale manca una determinata lettera. La storia \u00e8 nota: Georges Perec scrisse nel 1969 La sparizione facendo a meno, per trecento pagine, della vocale \u201ce\u201d. Nota \u00e8 anche la figura meschina dei primi critici, che non si accorsero di nulla e parlarono di \u00abbuona tenuta narrativa\u00bb (triste argomento dei critici che leggono male e nemmeno sanno cosa scrivere). Da allora \u00e8 diventato obbligatorio \u2013 al cospetto di ogni prodotto cosiddetto sperimentale \u2013 drizzare le antenne.
\nLo faccio accortamente ora. Mi attardo a controllare se manca una vocale. No: ci sono tutte. Pu\u00f2 allora essere una struttura che gioca sul numero del titolo, il cento? Conto i capitoli, i blocchi testuali, divido e moltiplico; applico la formula della Sezione Aurea (l\u2019unit\u00e0 divisa in 0,618 e 0,382) e la serie numerica di Fibonacci (2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55 eccetera). Devo farlo da quando la banda gnostica di Adelphi mi ha obbligato a cercare l\u2019armonia nascosta delle cose, quella che non si vede ma si pu\u00f2 calcolare. Un brivido mi coglie: sommando i numeri della serie di Fibonacci affiora a un certo punto l\u201986, che \u00e8 il rovescio del 68, numero dei quadri di cui il libro \u00e8 composto. Bisogna badare anche a questo, diavoli di eretici adelphiani. Ma \u00e8 una sciocchezza e il brivido passa: non trovo combinazioni numeriche.
\nDevo arrendermi: sono al cospetto di un prodotto dell\u2019immaginazione di un autore che si \u00e8 lasciato possedere da una sola ragione: la scrittura, pura e semplice.
\nQuesto \u00e8 il suo gioco, che a ogni riga prevale sul contenuto.
\nCerto, la mia lettura \u00e8 pur sempre la mia lettura, e dieci altre ne sono possibili. C\u2019\u00e8 chi ha detto che questo \u00e8 un \u00absogno concitato privo di trama lineare\u00bb, che \u00e8 un \u00abracconto giocato su elementi visionari\u00bb, che \u00abqui accade di tutto tranne che fatti\u00bb, che tutto \u00e8 frammentato \u00abin un lessico vario e ricercato\u00bb. C\u2019\u00e8 anche chi ha faticosamente cercato una trama sfuggente (il bambino protagonista che transita tra surreali figure materne, che collimano col cosmo sociale in cui evolvono i fatti, fino alla drammatica chiusa, che allude all\u2019assassinio). C\u2019\u00e8 chi lo ha fatto. Io invece ne sono uscito sconfitto. Nessuna trama: solo scrittura.
\nEccola, a ogni pagina, prepotente. Per capirlo \u00e8 sufficiente leggere un capitolo a caso, come il 20: \u00abAncora faceva un altro gioco. Dei minerali che riceveva in dono dall\u2019uomo dalla pelle d\u2019oro conservava i frammenti pi\u00f9 belli, quelli sparlucenti di escrescenze cristalline, ma con il resto dello zolfo officiava un suo rito segreto: quando nessuno lo sorvegliava, riscaldava il minerale sino a farlo fondere completamente e poi lasciava colare il liquido giallo in una bacinella
\nd\u2019acqua, dove ancora fumante si solidificava di colpo formando bizzarre concrescenze, ricami, alberature. Tra il fumo che raschiava la gola, allora galleggiavano sull\u2019acqua, subito agghiacciate, isole dai contorni sinuosi, foreste incantate, pance di drago, code di basilisco e, fra tutte pi\u00f9 sulfurea, la faccia bitorzoluta di Belzebub barba di capra\u00bb.
\nQui qualcosa \u00e8 narrato, un pezzetto dell\u2019improbabile storia che traversa il libro: il bambino (ragazzino, principino, ma anche mostriciattolo), che subisce le cento madri, cio\u00e8 la vita. Ma poi? Poi la scrittura. Giocata con uno stile assai personale (\u00abL\u2019impronta di ci\u00f2 che si \u00e8 in ci\u00f2 che si fa\u00bb, disse dello stile Ren\u00e9 Daumal), e giocata fino a quel gesto conclusivo che sembra la contrainte cui l\u2019opera si \u00e8 attenuta e che contiene il senso dell\u2019intero. Singolare versione del detto \u00abnella fine c\u2019\u00e8 l\u2019inizio\u00bb, che scorrazza nella cultura tedesca perennemente turbata dalle \u201corigini\u201d, il capitolo 68 di Cento madri si snoda con un sapore di terra italica: \u00abAndando imparo dove devo andare\u00bb. L\u2019autore sta imparando strada facendo: una dichiarazione ad angoli retti del proprio sperimentalismo.
\nSperimentare \u00e8 infatti questo: imboccare un tragitto e farsene guidare. Strada facendo impareremo dove dirigerci: sar\u00e0 lo stile medesimo che stiamo sperimentando a prenderci per mano e condurci proprio l\u00e0 dove dobbiamo andare.
\nLa chiusa \u00e8 insomma il miglior manifesto teorico del romanzo stesso che abbiamo letto.
\nUn manifesto di quella quiete silenziosa di cui il libro \u00e8 pervaso. Anche nella dinamica di scene fulminanti (\u00abSinistro destro sinistro destro, con i finti guanti da boxe a graffiare l\u2019aria sino a cascare per terra sfinito. Grrrr\u00bb), si avverte la quiete assolata del Meridione, la carne abitata dal tormento mite della rassegnazione (ma tormento, appunto: in grado di esplodere a ogni istante). Quiete reclamata dal tema della madre, anzi delle cento madri: le cento facce emaciate e rugose della terra, della genesi.
\nNon credo pi\u00f9 \u2013 troppi libri ho letto, troppe smentite ho avuto \u2013 a chi afferma che la trama di un romanzo viene decisa all\u2019origine e che il resto sgorga poi dalla penna. Sar\u00e0 vero per i romanzoni trafitti dalla stroncatura di Arbasino. Non \u00e8 vero per quelli che intendono cambiare le regole del gioco, e semmai anche della lingua. In questi accade il contrario: l\u2019invenzione \u00e8 appunto inventata, la struttura sovviene strada facendo (\u00abAndando imparo dove devo andare\u00bb), non \u00e8 cosa data all\u2019inizio ma sorge dalla fucina medesima della scrittura. Qui c\u2019\u00e8 un\u2019evidente struttura a pi\u00f9 piani che s\u2019intersecano: non l\u2019ha voluta l\u2019autore, gli si \u00e8 presentata mentre camminava. \u00c8 la centounesima madre ad aver agito, lo spirito di un\u2019ulteriore femminilit\u00e0 acquea. Gli ha suggerito come erigere un edificio moderno sulle sabbie, ma che alla fine regge assai bene, sulle solide fondamenta di una sciolta invenzione.
\nResta un quesito: non sar\u00e0 per caso un\u2019autobiografia? Il gesto di chi uccide non si solleva infatti tra spade e cavalli bianchi: \u00e8 uno sportello di treno che sbatte \u2013 e via. E resta lo stupore per come avr\u00e0 fatto, l\u2019autore, a scrivere cos\u00ec. Un libro minuscolo e ben cadenzato giunge a conclusione lasciando sul palato un solo sapore: abbiamo preso parte allo spettacolo \u2013 inquieto ma garbato \u2013 della scrittura.
\nC\u2019\u00e8 chi dice che \u00e8 spettacolo sempre pi\u00f9 raro. Tanto meglio. Con calma, sommessamente, ci gusteremo queste cento madri. Come non faremmo se ci fossero cento Lentini”.<\/p>\n
Antonio Castronuovo<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
“Ho letto un libro che \u00e8 la netta antitesi di ci\u00f2 che la civilt\u00e0 massmediatica, e il suo onnipresente strumento del \u201cmercato\u201d, intendono per libro: un oggetto che deve raccontare in maniera semplice per poter vendere (e se scorrevolezza non c\u2019\u00e8 ecco l\u2019editor, emendatore di stili e omologatore di fastidiose specificit\u00e0). Cento madri di Alfonso […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3,25],"tags":[],"class_list":["post-13014","post","type-post","status-publish","format-standard","category-arte-cultura-spettacoli-scienza-archivi","category-pausa-caffe"],"yoast_head":"\n